El encuentro

Veintitantos años han pasado

Eras ya el arquetipo, cuando yo apenas un niño

Compartimos durante un diminuto tiempo el mismo plano

El terrenal y el otro, el plano del remoto sueño

Que era, para mi la infancia y para ti la vejes

He constituido tu imagen a base de fotografías

Percibido tu voz de leve tartamudeo en grabaciones

Los años me han enseñado tus palabras y tus sombras

Me han otorgado tu silenciosa compañía

Eres para mí, la espada, Cartago, la rosa, el vasto desierto,

El reloj de arena, la palabra vano, el laberinto, las mil y una noches

Un ilusorio sueño dentro de otro sueño, Buenos Aires,

Los dones y la cifra

Con los años tu esencia, comprendo, más inmensa y más humana

Has tenido la infinita decencia de proclamarte cobarde

Para enaltecer la figura de tu padre y de otros, los tuyos

Tus antepasados, pero al fin sus nombres se han borrado

Tú, los has remplazado, hay un solo hombre que lleva tu nombre

Borges, soy tu amigo a pesar del tedio que produce escuchar

Solo una voz, cuando nos encontramos